La Produccion del Desierto.

Las imégenes de la Campafia del Ejército Argentino contralosindios, 1879.

Este articulo aborda e tema de como |as imagenes pueden constituirse en parte de un
discurso legitimador en procesos de conquista. Especificamente se analizan las
fotografias del retratista Antonio Pozzo; quien acomparia al General Roca durante la
Campaiia del Desierto en 1879. En este contexto lafotografia es portadora de un
punto de vista que por un lado testimoniala crudeza de la experienciay por otro tiene
un potencia imaginario en el plano simbdlico, en tanto establece nuevos mitos
institucionales a partir de imagenes pasadas |as que se transforman en lamemoria
constitutiva de la nacionalidad futura.

Autor: Héctor Alimonda & Juan Ferguson
e -mail: hectorali @alternex.com.br

En 1879, cinco columnas del Ejército argentino, con un total de 6.000 soldados,
avanzaron desde la extensa linea de frontera con los indios (que, del Atlantico ala
Cordillerade los Andes, atravesabatodo €l territorio nacional) hacia Rio Negro y el
“Pais de las Manzanas’ (la actual provincia de Neuquén). Gesto més espectacular de
un despiadado conflicto armado que continuaria hasta 1885, |a llamada “ Conquista
del Desierto” fue la culminacion de una prolongada historia de relaciones ambiguas
entre la sociedad blancay los habitantes originarios de la Pampay |a Patagonia.

Desde € siglo XV, ambas sociedades coexistieron separadas por una frontera o
“zona de contacto” permeabl e, con periodos de paz negociaday con periodos de
tremenda violencia mutua, plagados de grandes y pequefias masacres.

A partir de 1870, abierto un nuevo periodo de conflictos, los sectores dirigentes de la
sociedad Argentina decidieron adoptar una“solucion final” parala cuestion indigena:
la eliminacion fisica de esas sociedades. Esa opcion por una resolucion tan dréstica
del problema no se debid apenas a una posibilidad tecnol égica, ofrecida por las
nuevas tecnol ogias militares, de transporte y de comunicaciones (esa misma

tecnol ogia podria haber sido utilizada para favorecer una solucion de integracion, en
lugar de destruccion). En realidad, lo que estaba en juego era el control territorial por
parte del Estado Nacional (ademés de la apropiacion de las tierras) completando asi la
instauracion de un orden politico y social y laformacion del propio Estado y de sus
instituciones.

Ladinamica propulsoradel proceso erala expansion de la produccion
agroexportadora, a partir de la vinculacién creciente con la economiainternacional.
Segun lavisién de mundo dominante, se completaba asi |a ocupacion del desierto
“barbaro” por parte de lacivilizacion.

Esta vision de la campafia de 1879 como “gesto espectacular” se reafirma cuando
examinamos la coleccién de cincuenta fotografias de la misma existente en la
Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro. Para que el espectacul o fuera completo, era
necesario su registro visual fotogréfico. La fotografia era unatecnologia de la época,
tan avanzada como €l fusil Remington, el telégrafo o el ferrocarril. Su utilizacion, en
el medio fisico del desierto, acompafiando el desarrollo de la campafia militar, era, a



mismo tiempo que su registro simbdlico (mas que testimonial), la confirmacion y
celebracion de que ese gjército era portador de un nivel superior de “civilizacion”, que
venia a apropiarse de esas “tierras vacias’ para ponerlas en produccion.

Pero recordemos también que la presencia de la frontera indigena creaba un espacio
problematico donde no penetraban las capacidades represivas y organizadoras del
Estado Nacional, favoreciendo la“indisciplina” de la poblacion rural. El discurso de
“Paz y Administracién” gue va configurando su lugar de enunciacion en € Estado
Nacional tiende a unificar atoda la poblacion fronteriza, indiosy blancos, en el rétulo
de “barbarie”’. Todos por igual deberan ser reemplazados por los portadores de la
civilizacion.

Laguerra contralos indios es presentada por |os intelectuales, politicosy militares de
esta nueva generacion como una necesidad fatal. Conquista del desierto que supone,
en realidad, la produccién fisicay también simbdlica de ese desierto, laeliminacion
material de los pueblos que |o habitan, pero también la negacion de su propia
existencia. Operaciones similares se han producido y contintian produciéndose en
otras situaciones nacionales, como en Brasil:

Warren Dean las vincula con la confrontaci 6n entre sociedades que tienen model os
radical mente diferentes de uso de los recursos naturales: cuando dos sociedades
comparten el mismo sistema de apropiacion de la naturaleza, 1o que se establ ece entre
ellas es unafrontera politica.

En verdad, ese discurso se elabora en una particular relacion intertextual con el que
acomparia la expansion europeaen Asiay Africa. En la particular situacion
|atinoamericana, esas operaciones permiten alos sectores dominantes erigirse como
interlocutores validos de | as potencias modernizadoras, y en gjecutores locales de los
designios de la Historia Universal, el sojuzgamiento de los pueblos atrasados en
nombre del Progreso. La destruccion de los pueblos nativos tiene €l sentido de dar un
mejor uso a su territorio, en nombre del valor de cambio. En otras palabras, se trata de
un genocidio étnico y cultural como fundamento de una reapropiacion politicade la
naturaleza.

“Estarea de |los exploradores de avanzada del progreso capitalista codificar lo que
ellos consideran atrasado y disponible para el progreso.

El ojo europeo progresista presenta | os habitats de subsistencia como paisgjes vacios,
dotados de sentido sdlo en funcién de un futuro capitalistay de sus posibilidades de
producir un excedente comercializable. Desde luego, desde & punto de vista de sus
habitantes, esos mismos espacios son vividos como intensamente humani zados,
saturados de historiay significacién local, como lugares donde plantas, seres vivos,
accidentes geograficos tienen nombres, usos, funciones simbdlicas, historias, lugares
en formaciones indigenas de conocimiento”.

Nada més natural, entonces, que el énfasis puesto por e idedlogo de la campafia de
1879, Estanislao Zeballos, en que la expedicion sea acompafiada por cientificosy
naturalistas, portadores de un nuevo “punto de vista’ sobre e territorioy dela
posibilidad de una nueva sistematizacién discursiva sobre sus propiedades, que,
ademés de su fisonomia congnoscitiva, vendra a constituir un elemento legitimador de
la campaiia militar civilizatoria.



Lafotografia, en ese marco, es también portadora de ese nuevo punto de vista
bifronte: otorga unarealidad testimonia cruda ala experiencia, pero también tiene
una potencialidad imaginariaen € plano simbdlico, la de establecer laiconografia de
nuevos mitos institucionales, a través de iméagenes que, capturadas en un presente que
clausura el pasado, se proyectan como memoria constitutiva de la nacionalidad futura.

El “Corpus’ Fotogréfico

El 11 de Julio de 1879 €l periddico La Américadel Sur de Buenos Aires, comunicaba
asus lectores que el Sr. Antonio Pozzo se habia presentado en la oficina
correspondiente “ solicitando privilegio de marca de fabrica por las vistas fotogréaficas
gue ha sacado de todos los puntos donde hacia alto la expedicién al Rio Negro”.

El “retratista’ Pozzo (como aparece designado en otras fuentes de la época), habia
acomparfiado a la columna comandada por el General Roca en su expedicién al
Desierto, en calidad de fotégrafo oficia del gobierno y miembro del Cuartel General
de dicho cuerpo militar, entre abril y julio del mismo afio.

A esadturadel siglo XIX no eralaprimeravez que lafotografia, transformada en
instrumento de propaganda, era utilizada pararegistrar |as campafias militares. Es €l
caso, por gemplo, de las famosas fotografias de Roger Fenton sobre la Guerra de
Crimea en 1855, y de los registros fotogréficos de la Guerra de Secesion en Estados
Unidos, como €l trabajo de Alexander Gardner en la batalla de Gettysburg (1863), y
de las fotos de William Brady acompafiando el avance “transversal” de la columnadel
general Sherman. También podemos recordar |os centenares de fotos de la guerra
franco-prusiana (1870), y en Américadel Sur, lasimagenes de la guerra contra el
Paraguay (1865-1870).

Es cierto que este tipo de registros sufria ciertas limitaciones técnicas, propias del
momento, que quitaban todo dinamismo a las imégenes. Las pesadas chapas de
colodio humedo y la camara de tres pies permitian muy pocos desplazamientos.
Debemos recordar que el uso de placas secas preparadas de antemano (placa al
gelatino-bromuro) data de 1871, y que el perfeccionamiento de los objetivos
(anastigmaéticos) se darecién en 1884. Sea como fuere, subyaciendo a todas estas
iniciativas tenemos el hecho de que lafotografia, durante el siglo X1X (principal pero
no exclusivamente) era considerada como “pruebairrefutable” de larealidad, su
analogon perfecto, revestida de ciertas caracteristicas muy apreciadas por €l
positivismo en boga: objetividad y cientificidad.

Si lafotografia era concebida como laimitacion mas perfecta de larealidad, esa
capacidad mimética procedia, en gran medida, de su naturaleza técnica, que permitia
la aparicion de unaimagen de manera “automética” o “natura”, sin intervencion de la
mano humana (en contraposicion a arte, reino de la subjetividad creadora).

Pero ademas (y esto es central) ese poder documental podia ser aplicado ala
conservacion del pasado, esto es, como un auténtico auxiliar (servidor) de lamemoria.

Hoy en dia, yano es posible pensar alaimagen fotografica fuera del acto que la hace
ser. En términos tedricos: si entendemos la fotografia como un mensaje que se elabora
através del tiempo, considerandola como imagen/documento (indice o marca de una



materialidad pasada) y como imagen/monumento (simbolo de aquello que, en €l
pasado, una sociedad establecié como digno de ser conservado para el futuro),
debemos concluir que si lafotografiainforma, ella también conforma una
determinada vision del mundo. En este sentido, hasta bien entrado el siglo XX, el
control de los medios técnicos de produccion cultural (que envuelven tanto al que los
detenta como a grupo al cual sirve) fue privilegio de las clases dominantes, y de sus
aparatos politico-culturales. Lafotografia no sdlo favorecio ladifusion de
comportamientos y representaciones de la clase que controlaba tales medios, sino que
también actué como eficiente medio de control social através de laeducacion de la
mirada .

Desde €l punto de vistadel control social, lafotografia contribuye con su registro a
celebrar los eventos definidos como “relevantes’ segun laldgica del poder, indicando
gué es lo que debe perdurar y a partir de cudles codigos iconograficos.

Ahorabien, en el caso de las fotos de la expedicién a Rio Negro, producidas por €l
Ejército argentino y que comparten plenamente aguellaideologia de la objetividad, |a
construccion de una memoria no sélo aparece como un objetivo central, sino que esta
anclada en referentes histérico-sociales muy concretos. En efecto, la“ Conguista del
Desierto” y el sometimiento de los indios sefidlan, parala Argentina oficial, lamatriz
y lainstitucionalizacion de la Republica Conservadora como acuerdo bésico entre el
Ejército y la Oligarquia; relacion que cuenta, entre sus rasgos mas notorios y
permanentes, una accion represiva que sedistingue por su capacidad silenciadora
para negar la

violencia.

Memoria de unavictoriamilitar sobre el indigena (en realidad, su exterminio), pero
también memoria de unacierta version de lahistoriay de la construccion del Estado
Nacional y susinstituciones, las fotografias de 1879 aparecen, para nosotros, plenas
de significaciones. Sin pretender agotar un andlisis que requeriria una metodologia
mucho més rigurosa, nos proponemos explorarlas a partir de laformulacién de
algunas preguntas dirigidas a las fotos y a su contexto.

* % *

Toda fotografia tiene una historia, unatrayectoria existencial que comienza con la
intencion para que ellaexista como
tal. Entonces, ¢por gqué las fotos de Antonio Pozzo?.

Para |os propios contemporaneos, la extension de lalineatelegraficay la
incorporacion del fusil Remington fueron factores decisivos en la“ solucién del
problemaindigena’. Era el “progreso”, corporizado en esatecnologia, €l que veniaa
auxiliar ala“civilizacion” en laliquidacion de los Ultimos baluartes de la “barbarie”.

No resultara extrafio entonces que la fotografia, una tecnologia moderna que se
ubicaba en el mismo plano valorativo, haya acompafnado a la empresa militar de 1879
atendiendo a un requisito implicito: la autocelebracién. En especial porque ellavenia
a certificar la eficacia de una empresa cuidadosamente planificada, en la que nada
estaba librado a azar, empezando por €l registro de su propia memoria.



En efecto, € fotégrafo oficia Antonio Pozzo (quién realizaba trabajos para el
Gobierno por 1o menos desde 1864, cuando registré las imagenes de lalocomotora
“LaPortefid’, primer ferrocarril argentino y, no por casualidad, otro simbolo del
“progreso” deseado), no acompano a cualquiera de las cinco columnas que realizaron
la expedicién sino precisamente ala del Cuartel General, que lideraba Roca. Esta
columna, recordemos, se caracterizd por dos hechos significativos. por ser la Unica
gue en su recorrido no encontrd indios enemigos contra los cuales disparar un tiro, y
por llegar puntualmente el dia 24 de mayo alaislade Choele Choel paraasistir ala
gigantesca misa de campafia, celebrada frenteal Ejército en

formacion el dia 25, fechadel aniversario patrio de la Argentina. El General Roca era
tan consciente de la carga simbdlica de la expedicion que se adelant6 ala columna el
dia 22, para asegurarse que estaria el 25 de mayo en Choele Chodl.

Estas circunstancias, que no pasaron desapercibidas para algunos de sus
contemporaneos més esclarecidos (Sarmiento la calificd de “ paseo en carrugje a
través de LaPampa’), es la que permite fundamentar una vision de la campafia de
1879 como gesto espectacular por parte de Rocay del Ejército. Bien entendido, eso es
asi si limitamos nuestra referencia ala columna principal, ya que las columnas
laterales al mando de los otros oficiales de Roca cumplieron eficazmente su tarea de
“limpieza’ del territorio. De esaracional combinacion entre una*“ parada marcial” y
unos “laterales arrasadores’, solo la primera sobrevive en €l registro fotogréfico.

Siendo asi, ¢qué muestran (y como) las fotos de Antonio Pozzo?.

Lasfotografias registran, siguiendo €l itinerario y la cronologia de la expedicion
(entre Carhué y Choele-Choel), los diversos puntos en que lamisma hizo alto y sus
protagonistas; campamentos, fuertesy poblaciones; los oficiales, latropa, 10s
sacerdotes y, en menor cantidad (solo 4 fotos del total), grupos de indios “amigos’ y
prisioneros; animales, carretasy armas; paisgjesy localidades “nuevas’. En forma
conjunta, €l acto de registro y su memoria van construyendo un dispositivo narrativo
gue sigue un orden preciso y no es producto del acaso, sino que sefiala un camino de
accion y de lectura predeterminado. De manera un tanto evidente, entonces, € sentido
esta contenido agui en proponer esalinealidad que apunta a una meta determinada, y
gue se alcanza de manerainexorable.

Los lugares

Esa técnica se complementa con otra, en donde una particular configuracion del punto
de vistay la perspectiva contribuyen a padronizar larelacion entre el espacio
representado y el espacio de la representacion: exceptuando una fotografia (sobre la
cual volveremos més adelante), o que vemos son grandes panoramicas donde los
sujetos y objetos fotografiados se pierden en unainmensidad vertiginosa. Al mismo
tiempo, esa perspectiva se resalta por la proximidad de los primeros planos del suelo,
en un efecto que recuerda el uso de lalente “gran angular” en lafotografia
contemporanea.

Es cierto que € rigido encuadramiento que privilegia el sentido horizontal de lafoto,
la centralidad del enfogque y una equilibrada distribucion de planos, formaban parte
del conjunto de reglas de composicion de la época, propia de la estética positivista.



Tampoco hay que olvidar que existian ciertos limites técnicos que ya comentamos (en
especia larusticidad de los objetivos, que no facilitaban lainclusion de diversos
elementos en lafoto a distancias considerables). Pese atodo ello, las panordmicas con
gran profundidad de campo fueron una eleccion deliberada del fotografo con
consecuencias directas sobre latotalidad del registro.

<< O >

Significativamente, |o que acaba siendo resaltado en todas las fotos es un rasgo
preciso de la percepcion del espacio: e vacio (horizontes muy lgjanos, tierras sin
l[imites, grandes espacios, etc.). Eliminados real y visualmente sus habitantes
anteriores, la Patagonia se abre ahora como un desafio donde gjercer plenamente
todas las posibilidades, los recursos y lavoluntad del poder civilizatorio.

Comencemos por € espacio recién apropiado, por donde las tropas transitaban por
primeravez (mas de lamitad de las fotos se ocupan de él). Hace algunos afios, Susan
Sontag ya sefial 6 laimportante funcion que ha cumplido siempre la fotografia como
ayudaen el dominio de un espacio en € cual nos sentimos inseguros. Mas
recientemente, Annateresa Fabris mostré de qué manera algunas imagenes de lugares
“vacios’ sirvieron, en el siglo X1X, derefuerzo y justificacion alas intenciones
expansionistas del colonialismo europeo. Siendo asi, es posible sostener (en principio)
gue estas fotos de 1879 intentaron fijar en imagenes el disciplinado
dominio/conocimiento de un territorio que era percibido como hostil y desconocido.

Y también “construido” como tal en el propio registro, tal como parece indicarlo una
mencion del padre Espinosa alatarea del fotdgrafo Pozzo cuando siguen una senda
abiertaen el monte por los soldados: “Pozzo saco lafotografiay le puso los peligros’.

Mas alla de la retérica condenatoria contra los indios (que aparecian como el motivo
principal de la camparia), e verdadero objetivo de |os expedicionarios se orienta
precisamente a la conguista de esas (aparentemente) ilimitadas extensiones de tierra
patagonica que alimentaban al imaginario europeo desde la época de las primeras
exploraciones, generando una mitologia no menos extensa. En su obra de 1878,
verdadera justificacién de la futura conquista, Estanislao Zeballos (un intelectual
miembro de la oligarquia bonaerense) es muy claro al sefidlar que “nuestra
incalculable riqueza futura esta ali escondida de una manera latente, sobre lainmensa
[lanura, y en las montafias de la dura cordillera’ . No debe sorprendernos, entonces,
el hecho de que esastierras ya hubieran sido casi totalmente enagjenadas antes de su
posesion efectiva.

<< QO >>

Un espacio “vacio”, que debe ser “llenado”. Pero, ¢de quéy de qué manera?. La
apelacion del presidente Avellaneda de que era necesario despojar alosindios de “los
territorios mésricosy fértiles de la Republica’ para establecer alli colonias agricolas
con industriales inmigrantes europeos, no nos debe llamar a engafio. Hoy sabemos
que la gran propiedad ganadera nunca dejé de ser privilegiada en el proceso de
ocupacion territorial .

Es significativo que en las fotos el “vacio” no selimitaalos lugares “nuevos’, sino
gue también se hace presente alli donde la ocupacién era anterior. Yaseaen las
fotografias de guarniciones como Carhué, cuya ocupacion data de 1876, o de ciudades
como Patagones fundada en 1779, o en las de | os paisgjes que rodean a éstos y a otros



asentamientos del hombre blanco, como los fortines. En todos |os casos, 1o que
domina en estas imagenes es un espacio casl sin vestigios de agricultura, de arboles o
de personas. Pero se trataba de un espacio que, hasta esa época, nunca habia dejado de
ser habitado, transitado y simbolizado por las poblaciones indigenas.

Pareceriacomo si el paisaje propio del valor de uso de las comunidades indigenas se
abriese ahora a valor de cambio de los blancos sin implicar una modificacién en sus
contenidos.

En otras palabras. estamos sugiriendo que € registro fotografico de Antonio Pozzo da
cuenta, sin proponérselo, de una singular serie de simetrias en la*“ zona de contacto”
entre esas dos sociedades que se enfrentan. Estas simetrias, que son denunciadas por
las imégenesy que resultan evidentes en |os registros escritos de la época, fueron
sistematicamente negadas por €l discurso oficial. Es que, de ser reconocidas, no solo
hubieran horrorizado a esa élite liberal, tan preocupada en diferenciarse dela
“barbarie”’, sino que, ademés, habrian deslegitimado ala solucion militar de la
cuestion indigena. Ninguna evidencia traen esas imagenes de que la ocupacion de ese
territorio por los blancos signifique un modelo mas “avanzado” de vinculacion con la
naturaleza, 0 unaincorporacion de los avances de la civilizacion técnica de la época.

L os persongjes

Hay otro dato que aparece en las fotos de forma paralela a la presencia constante del
vacio: lacas total ausencia de retratos en primer plano. La Unicafoto que cede aesta
modalidad es la que muestra al General Rocay su Estado Mayor en un alto dela
marcha.

Quelos“gentleman” de la élite pretendiesen reafirmar su rol protagonico apareciendo
retratados puede parecer un poco obvio. Pero resulta significativo que ningan otro
miembro de la expedicién haya conseguido llegar hasta ese digno primer plano.
Comenzando por esos soldados que (¢j nesperadamente?) presentaban rasgos étnicos
demasiado préximos a sus terribles enemigos. Indios y gauchos parecen conformar,
asi, las dos caras de una misma moneda.

En una obraya clasica, Romain Gaignard apunta estas semejanzas:

“El araucano de la pampa, montado en su caballo, tenia rasgos propios: vestido con €l
ponchoy € chiripa(...), con botas de potro, se parecia mucho al jinete mestizo, a
gaucho. Sus armas eran idénticas (...). Habiauna diferencia: € gaucho se alimentaba
con carne de vacuno, el araucano con carne de caballo”; y en cuanto alos soldados de
los fortines “ despojados de todo, viven, como sus adversarios, de |os ganados
cercanosy de la caza. De esta manera, cuando |os gauchos desertores de la frontera se
refugiaban en lastolderias  indigenas, las pocas diferencias cas
desaparecian”.

Aspecto externo y género de vida pueden entenderse, asi, como otro importante rasgo
de semejanza entre aquellas sociedades. Esta simetria aparecera, inclusive, en las
propias operaciones militares. El momento decisivo en que latendencia de laguerra
sevuelve favorable a Ejército, es a partir de 1876, cuando Roca comenzé a adoptar la



tacticaindigena, en laforma de los llamados “ malones blancos’, répidas incursiones
de caballeria que a canzaban las tolderias indias.

Es bueno destacar que cuando hablamos de las semejanzas existentes entre los dos
lados de lafrontera, que hacian posible la coexistencia entre indios y gauchos, no
desconocemos el odio y el encono acumulados durante afios de conflictos. Esa
circunstancia, por si misma, creaba legitimidad entre la poblacion para el proyecto de
genocidio de los indigenas.

Volviendo a andlisis de las fotos, la diferenciacion jerarquica entre los oficiales y la
tropa, se ve reafirmada por ciertas actitudes de los primeros que aparecen de manera
constante: en todas las fotos donde son retratados, Rocay sus oficiales asumen
aguellas poses afectadas caracteristicas del arquetipo del burgués del siglo XIX,
imagenes estereoti padas de concentracién dominadora, donde |a personalidad
desaparece casi por completo, mas propias de un estudio fotogréfico que de una
empresa declaradamente tan llena de peligros. ¢O sera que, dadas las circunstancias
de la propia expedicidn, tal vez no existiesen diferencias importantes entre esos
ambitos?.

Sea como fuere, las poses de los oficiales actlian como indices inequivocos que
informan a sus contemporaneos quienes son |os conguistadores de esos territoriosy
gué lugar pretenden ocupar en lamemoria de la nacidn. Esas mismas poses, por otra
parte, denotan una familiaridad con la situacion del retrato fotografico, propiade lo
gue, parafraseando a Ana Maria Mauad, podriamos denominar “cultura parala
mirada’, y que, en esa época, era patrimonio cas exclusivo de las clases dominantes.

Dentro de una serie de imagenes, que se caracterizan por la maciza presencia del
componente masculino/adulto, se destacan dos fotografias de las mujeresy de los
nifios que acompafiaban a ejército.

En unade dllas, se ve un semicirculo de soldados en pie, en cuyo centro aparecen
sentadas muchas mujeres y nifios: son las familias de latropa.

<< QO >>

Convenientemente “protegidas’ por sus hombres, con pafiuel os que cubren sus
cabezas, a veces con nifios en sus brazos, las mujeres ocupan el centro de una escena
gue, sin duda, fue cuidadosamente preparada. Esta centralidad que les fue adjudicada
en la composicidn no se corresponde con € nimero exiguo de fotos que las registra
(4% dél total).

En realidad, esa escasa atencion no reflgjala verdadera importancia que tuvo, durante
el siglo XIX, lapresenciafemenina en las campafias del Ejército argentino. Se puede
hacer referencia -entre otros episodios- a Sitio de Montevideo (1812-14); ala Guerra
del Paraguay (1865-1870); y ala Conquista del Desierto. Segin Zeballos, en 1878
habia 6000 veteranos y 2000 mujeres en €l gjército de la frontera sur.

Alfred Ebelot, € ingeniero francés que particip6 de la expedicion de 1879, nos aporta
datos més precisos: “L os cuerpos de linea reclutan, en sus peregrinaciones através de
las provinciasy arrastran tras de si, casi tantas mujeres como soldados. El Estado
toleray hasta favorece esta costumbre, provee a estas criaturas de buena voluntad de
raciones en los campamentos, de caballos en caso de vigjey se encargade la
educacion de los hijos. No son mujeres de lacalle(...) se encargan de todas las tareas



menudas en las que el gaucho no sabe desempefiarse. Un regimiento sin mujeres se
ahogaen el aburrimiento y la suciedad y las deserciones son numerosas. Un jefe de
sus hombres se alarma cuando disminuye €l personal femenino de su tropa, porque
ésta puede desmoralizarse. (...) Unavez incorporadas al regimiento, estas reclutas con
polleras desarrollan rapidamente un espiritu de cuerpo, aprenden a gustar de lavida
de cuartel y no laabandonan mas’.

Movida por lalastimay el escandalo, mi abuelala exhorté ano volver. Jurd
ampararla, juré rescatar a sus hijos. Laotrale contestd que erafeliz y volvio, esa
noche, a desierto. Francisco Borges moriria poco después, en larevolucion de 1874;
guizas mi abuela, entonces, pudo percibir en la otra mujer, también arrebatada y
transformada por este continente implacable, un espejo monstruoso de su destino...”.

Ebelot, por su parte, a narrar €l ataque a unatribu indigena, nos cuenta que algunas
de las mujeres capturadas acaban casandose con miembros de latropa: “En los
primeros dias de nuestra llegada a Puan se llevaron a cabo numerosos casamientos
gue, faltos de una denominacion mas correcta, |lamaremos casamientos militares.
Igual cosa ocurrié en Carhué, donde se envio una parte de los prisioneros. Las
Divisiones casaron ali a sus ultimos hombres célibes. Lasindias, sin duda, salieron
ganando con el cambio. Es mésfacil amar y servir alos maridos del segundo
matrimonio que alos del primero”.

“Vestia dos mantas coloradas e iba descal za; sus crenchas eran rubias(...) Enla
cobriza cara, pintarrajeada de colores feroces, 10s 0jos eran de ese azul desgarrado que
losingleses llaman gris(...) Quizas las dos mujeres por un instante se sintieron
hermanas, estaban |ejos de su idlaqueriday en un increible pais. Mi abuela enuncio
alguna pregunta; la otrale respondi6 con dificultad, buscando las palabrasy
repitiéndol as, como asombrada de un antiguo sabor. Haria quince afios que no
hablaba el idioma natal, y no le erafacil recuperarlo. Dijo que erade Y orkshire, que
sus padres emigraron a Buenos Aires, que |os habia perdido en un malon, que la
habian Ilevado losindios y que ahora era mujer de un capitangjo, a quién ya habia
dado dos hijosy que era muy valiente. Eso o fue diciendo en un inglés rastico,
entreverado de araucano o de pampa, y detras del relato se vislumbraba unavidareal:
los toldos de cuero de caballo, las hogueras de estiércol, |os festines de carne
chamuscada o de visceras crudas, las sigilosas marchas a aba; €l asalto de los
corrales, €l daridoy el saqueo, laguerra, €l caudaloso arreo de las haciendas por
jinetes desnudos, la poligamia, la hediondez y la magia.

Para evitar esa“ desmoralizacion”, algunos oficiales del Ejército no dudaban en
recurrir a rapto de mujeres entre las poblaciones cristianas para proveer a su tropa
(Ebelot da un gjemplo de 1874). Verdaderos malones “a revés’, resultan un decisivo
indicador de hasta qué punto pueden relativizarse las diferencias entre ambas
sociedades.

Muijeres blancas cautivas de los indios, mujeres indias capturadas por |os blancos:
protagonistas decisivas de un mestizaje demogréfico y transcultural que se va dando
en la frontera pampeana. Son numerosos |os registros de | as cautivas blancas que se
identificaban con sus comparierosindios, y se negaban a abandonar la cultura
indigena.

Un cuento de Jorge Luis Borges, “Historiadel guerreroy de la cautiva’, (en El Aleph,
de 1949) constituye una perfecta parabola de la problemética de la transcul turacion,



narra una de estas historias, y merece ser citado extensamente. En 1872, en Junin, la
abuelainglesa del narrador, casada con el coronel Francisco Borges, comandante de
lafrontera, encuentra entre indias capturadas a unainglesa cautiva.

“ ¢Qué nos ficara depois davitériadalel ?’

Y, ¢cOmo las fotos de Antonio Pozzo representan alosindios?. Dice Dubois: “Lo que
unafoto no muestra es tan importante como lo que reveld’. Lafotografia se presenta,
asi, como una eleccion realizada dentro de un conjunto de elecciones posibles, que no
fueron efectuadas, y que guardan con ésta una relacion de equivalencia o de
oposicion.

Estas definiciones son absol utamente pertinentes para reflexionar sobre la
representacion de losindios en las fotos de la expedicion de 1879. En especial, s
tenemos en cuenta que, como apuntamos mas arriba, en el total de cincuenta
fotografias los indios aparecen solo en cuatro (8%); pero si nos referimos alos
aborigenes prisioneros en esa campaia, ese nimero se reduce a unafoto (en la cual
solo hay mujeresy nifios), ya que las otras tres muestran aindios “amigos’, sometidos
anteriormente.

Proponemos, entonces, un primer nivel de significacion relacionado alos “salvajes’ y
“barbaros’ enemigos. su ausencia del registro. ¢Qué fue de ellos? ¢Por qué no
aparecen en las fotos? El ingeniero Ebel ot nos confirma una sospecha: “ En la Pampa
no se hacen prisioneros’ [serefiere alos varones adultos] “ se aplica con todo rigor a
losindios las vigjas leyes militares de | os espariol es para los bandidos y los
salteadores de caminos. Y a es un rasgo de humanidad fusilarlos, en lugar de
inflingirles una muerte atroz a golpes de lanza’. Que en realidad es |o que acaba
sucediendo la mayoria de las veces, como lo testimonia el mismo Ebelot: “El tltimo
recuerdo que me queda de ese diaes € de la g ecucién de dos indios que habian sido
tomados prisioneros. Los veo aln, pequefios, rechonchos, impasibles, en latorpe
actitud del indio a pie, parados delante del estado mayor y respondiendo
invariablemente: “Y o no s&’, atodas las preguntas que les dirigia el intérprete, sobre
los jefes, las fuerzas y detalles de lainvasion. Bastal dijo simplemente el comandante
(...) se precipitaron sobre ellos alanzazos. Los dos hombres, las manos atadas sobre la
espalda, corrian, tropezaban, gritando a cada gol pe:

Sefior! Sefior! Eratodo lo que sabian en espariol. (...) mis ojos encontraron al otro
indio, extendido y agonizante. Un oficia tuvo piedad de é y lo hizo degollar, pero
como esto no fue suficiente, y 1os estertores eran cada vez mas horribles, le clavaron
un cuchillo en el corazdn. Quienes se habian encargado con evidente satisfaccion de
este cruento oficio, eran dos guardias nacionales, dos gauchos de frontera’.

Unavez méas debemos tener presente que, si bien la columna de Roca no se enfrent6
con indio alguno, sus lugartenientes si lo hicieron. Es por ello que el hecho de que el
fotografo no registrarala violencia o sus efectos, debe ser atribuido a una decision del
Ejército. Esto tuvo consecuencias muy concretas para €l registro iconogréafico: un
espacio “vacio”, construido por imagenes estéticas y tranquilas donde no aparecen ni
muertos, ni heridos, ni batallas, acaba presentando una guerra“limpia’ (sin
crueldades), ordenaday sumamente eficaz.



Pero esta circunstancia también tendria efectos sobre la construccién de esa memoria
histérica estatal, que se pretende nacional: si esas imagenes tienen la ventagja de no
atemorizar al futuro publico de la Nacion a quien van dirigidas, inscriben igualmente,
de forma categodrica, alaviolencia como un lugar “borrado”, inasible, y complice en
el cuerpo social.

Pero esa verdadera operacion simbdlica, para ser totalmente eficaz, no podia
permitirse una“desaparicion” absoluta de sus enemigos. Es por ello que algunos de
los sobrevivientes, bien escogidos, van a ser integrados de forma subordinada en el
registro fotogréfico. Y agui abrimos un segundo nivel de significacion.

Comencemos por una descripcion de las tres fotografias de indios “amigos’ o
reducidos con anterioridad. La primerafoto es unaimagen de Carhué, guarnicion y
poblado donde seinicia el registro fotografico. Muestra un pufiado de “toldos’ y casas
en la*“periferia’ del poblado. Los “toldos’ no son totalmente de cuero (como en el
desierto), también estén hechos con paja, ladrilloy tierra.

Se ven varios indios sentados, semiocultos entre las viviendas, que no miran ala
camara (es dificil distinguir su edad o inclusive su sexo). Desde laderechadela
imagen, donde se ubica &l poblado, surge una mujer de pie con dos nifios, uno de ellos
en brazos y otro de lamano. Lamujer no esindia (lleva un vestido).

Las otras dos fotos son de Choele Choel, aorillas del Rio Negro, punto de llegada de
la expedicién. En unade éllas, un grupo numeroso de indios muy jévenes
(adolescentes) esta en formacion militar en medio del campo; todos llevan uniformes
y €l pelo muy corto; hay tres sacerdotes que “circulan” por laformacion, y un altar
con candelabros alaizquierda de lafoto; atras de lalinea de indios, se ven soldados
veteranosy algun oficial observando la escena. En la otra, hay varios indios adultos
en pie, con lanzay poncho; algunos Ilevan uniforme militar; al frente de ellos hay dos
oficiales del gjército y un paisano sentados, tomando mate es un campamento militar.

Esto es asi tanto en €l registro fotografico, como en su destino posterior, como
prisioneros.

La unicafoto que da cuentade ellos, nos muestra en primer plano un grupo NUMEeroso
de mujeres (muy jovenes) y de nifios indios, formando unalinea, sentados en € suelo
en pleno campo; entre ellos aparecen tres curas de pie con un libro en una mano,
mientras “circulan” entre los prisioneros; detras de este grupo, en segundo plano, se
ven algunos oficiales y dos civiles (probablemente algunos de los cientificos de la
expedicion — ¢Ebelot, quizas?) que observan la escena. Una carreta (izquierda) y una
carpamilitar (derecha) “cierran” la escenaen los laterales; al fondo, casi en el
horizonte, se ve el campamento militar.

Aqui, la oposicion sentados (indios)/parados (blancos) establece una precisa jerarquia
entre |os personajes. Muchos de los indios se abrazan y tratan de cubrir su rostro o su
cabeza.

Carhué, que fue el punto de partida del registro, se constituye ahora, inversamente, en
el punto de “llegada’ simbdlico, €l destino que le esperaalosindios. Lo que los
blancos quieren y esperan de €ellos es precisamente eso que se ve ali: un espacio
marginal dentro del mundo “blanco”, donde reinala soledad. A su vez, las



formaciones y los bautismos de Choele Choel pueden ser |eidos como etapas del
camino que lleva hacia ese destino, como constituyendo |0s pasos necesarios para esa
“integracion”.

Un destino que no es el peor de todos, porque, digamoslo unavez més, se trata de
indios que se sometieron “voluntariamente” al gército, y por lo tanto tienen alin
ciertos “derechos’ (languidecer en un rincon de esallanura que les pertenecié, bajo la
mirada “ compasiva’ de los blancos, o desparramarse absorbidos por ese mismo
gjército que acab0 con su identidad).

L as cosas se presentan un poco distintas paralos sobrevivientes de los que lucharon
hasta el final.

Si seguimos la premisa anterior, vemos gque ningun objeto media entre ellosy los
hombres blancos. Es que probablemente todavia estdn muy proximos de la*“ barbarie”.
Tal vez es por eso que los tres sacerdotes aparecen entre los indios, repitiendo un
gesto que remite alos dias de la conquista espafiola, bajo la atenta mirada de los
oficiales, que cierran el espacio delafoto. Lacruz y la espada entonces, un par
simbdlico que, después de los afios turbulentos de larevolucién y las guerras civiles,
volvia a ser valorizado positivamente, en tanto fundador de una nueva nacionalidad (y
de un nuevo Estado). Es Zeballos quien, a abrir € primer capitulo de su libro, invoca
“laherenciarecibida de la Madre Patria, que conservamos fielmente”, parajustificar
la nueva conquista.

¢Cudl erad destino?, en fin, ¢qué les esperaba a estos seres en €l nuevo contexto
“civilizado”?. Los prisioneros fueron remitidos (por tierra o por barco) a Buenos
Aires, y recluidos en “ campos de detencion”.

Sin embargo, €l centro de la escena lo ocupan |0s sacerdotes, quienes se ubican frente
alosindios, munidos de ciertos objetos materiales de su liturgia, tales como €l altar y
las cruces. Laformacion de los indios se ubica frente al atar. La presencia de los
oficiales, en segundo plano, cierralaescenay se ofrece como garantia de seguridad
(creemos que esta presencia conjunta de soldados y de curas no es casual).

La ultima fotografia también fue tomada en Choele Choel. Muestra a varios indios
adultos, que probablemente ya han mostrado su “lealtad” en el campo de batalla. Un
indice de ello son las lanzas que ostentan con seguridad; otro, el uniforme del gjército
gue llevan puesto. Esta lectura se refuerza por la posicion de los oficiales, sentados de
espaldas alosindigenas, y que aparecen en actitud distendida, sin preocuparse por esa
presencia a sus espaldas.

Estas tres fotos, en conjunto, nos permiten aventurar una reflexion.

Partimos de una lectura secuencia (Barthes) que, siguiendo la progresion cronol égica
del registro, lo relacioné con los persongiesy con lo que Mauad Ilama “ espacio del
objeto” . En este sentido, una caracteristica que surge con fuerza en las imagenes es
gue los indios aparecen asociados a distintos objetos externos (casas, altar) y
personales (uniformes), propios de la sociedad “blanca” o cristiana; asi como también
apersonajes claves dentro de ésta en el ambito de la frontera (muijer, sacerdotesy
oficiales militares). La premisa que sugerimos es que, esos objetos, actuando como
mediadores entre los blancosy los indios, contribuyen a conferir a estos Ultimos una



posicion subalterna, delimitando e indicando €l lugar que deben ocupar en la sociedad
“blanca’.

Losindios de la primerafoto yano son los del desierto. Fueron “integrados en la
civilizacion” por lo menos dos afios antes de |a expedicién (Carhué fue conquistada
en 1876). Les permiten vivir en los margenes del poblado, pero para ello han debido
alterar radicalmente laformay funcién del tipo de habitacién que ocupaban
tradicionalmente: la utilizacion de ciertos materiales de construccion (ladrillo, pajay
barro) y las dimensiones reducidas del recinto (mas apropiado para unafamilia
monogamica), hacen que esos “toldos’ parezcan ranchos, la vivienda del gaucho.
Pero hay otra sefial, que se complementa con la anterior, y que es la presencia de esa
mujer con los nifios casi en €l centro de laimagen. Lamujer y las criaturas son
ubicados intencionalmente cercade los indios y con las casas del poblado detréas.
Pero, adiferenciadel resto de las fotos, aqui no hay hombres o soldados que g erzan
unafuncion “protectora’. Simplemente porque yano es necesario (y agui est, para
nosotros, lamayor carga connotativa del mensagje visual). Porque si las mujeres eran
la presa favoritade los indios, que las raptaban para transformarlas en cautivas, la
forma en gue esta mujer aparece en lafoto pretende constituirse en una prueba
irrefutable, tanto de la“integracion” de los indios, como de que aquellos tiempos han
llegado asu fin.

En la segundafoto, ya en Choele Choel, los uniformes militares relucientesy el
bautismo reflgjan el carécter reciente de una “pacificacion” que, sin embargo, yaha
pasado algunos puntos clave (por lo menos |a etapa previa de adoctrinamiento, sin la
cual no se bautizaba alos indigenas).

“ Aquellos campos desiertos e inhabitados tienen un porvenir grandioso, y con la
solemne majestad de su silencio piden brazosy trabajo. Cuando brillara esa aurora
color de rosa? Cuando! Ay! Cuando los ranqueles hayan sido exterminados, o
reducidos, cristinizadosy civilizados’. Coronel Lucio V. Mansilla: Una excursion a
los indios ranqueles, 1870.

Este era el espectaculo: llegaba un carruaje a aguel mercado humano (...) y todos los
gue lloraban su cruel cautiverio temblaban de espanto (...) todalaindiada se
amontonaba, pretendiendo defenderse |os unos a los otros. Unos se tapaban la cara,
otros miraban resignadamente al suelo, la madre apretaba contra su seno a hijo de sus
entranas, el padre se cruzaba por delante para defender a su familia de los avances de
lacivilizacién, y todos espantados de aquella refinada cruel dad, que ellos mismos no
concebian en su espiritu salvaje...” .

Estaba encargada de esta distribucién de prisioneros la Sociedad de Beneficencia, que
también los enviaba a casas de familia del interior. Esta Sociedad, formada por damas
de la burguesia portefia, se reservaba alin un ultimo detalle macabro: en suslibrosy
actas no figura ningun nombre de los indios que pasaron por sus manos, ellos jaméas
fueron registrados. Con lo cual, la*“desaparicién” (ahorasi) se volvia completa.

Uno de estos campos, en laisla Martin Garcia, en € Rio de la Plata, recibi6 a algunos
caciques guerreros sobrevivientesy a sus familias. Nunca saldrian de ali. Otros
cautivos adultos fueron enviados como fuerza de trabaj o forzada para las plantaciones
azucareras de Tucuman, provincia de origen del general Rocay escenario, en esa



época, de un pujante desarrollo agroindustrial. El destino de otros fue su levaforzosa
en unidades del Ejército o en bugues de laMarina.

Otro campo de detencion estaba ubicado en la Plaza del Retiro (antiguo lugar de
concentracion y venta de esclavos en la época colonial), cercadel centro de Buenos
Aires. En ese lugar se procediaal “reparto” de las mujeresy los nifios entre las
familias de la ciudad, para usarlos como criadosy sirvientes. Las escenas que alli se
daban provocaron la reaccion de algunos observadores de la época. Decia €l diario El
Nacional, de Buenos Aires, e 20 de marzo de 1885: “... lo que hasta hace poco se
hacia erainhumano, pues se le quitaba alas madres sus hijos, paraen su presenciay
sin piedad, regalarlos, a pesar de los gritos, los alaridos y las stplicas que hincadas y
con los brazos a cielo dirigian.
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