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Hacia el verano de 1860 reina la intranquilidad en los Andes ecuatorianos. Tropas y milicianos van de una
guerra a otra. Generales rebeldes, conspiraciones, golpes, autogolpes y un conflicto con el Peru son la razén
de tal agitacion.

Campesinos, negros, indios y mestizos son alistados para defender una nacion que ni conocen. La situacion de
la joven republica es critica y de eso se aprovechan los extranjeros.

El asunto lleva por lo menos un afio y ha comenzado por una cuantiosa deuda que el Ecuador tiene con los
ingleses. Se ha acordado pagar una parte con dinero y el saldo mediante la concesion, a companias inglesas,
de miles de hectareas en Esmeraldas, Zamora, Canar, Guayas... Pero el Peru no acepta tal negociacion pues
considera suyos algunos de estos territorios.

Y por eso la marina peruana ha bloqueado el puerto de Guayaquil, desencadenando una situacion cadtica.
Ecuador dificilmente puede defenderse, no solo por su inferioridad militar, sino por su fragmentacion interna.
Terratenientes y poderosos, mas que preocupados por el pais, lo estan por sus bienes sin importar quién
gobierne. Varios presidentes han sido proclamados en Quito, Guayaquil, Cuenca, Loja... Se suceden los
combates, revueltas y alianzas. Tal es la confusidn que en un momento el pais ha contado con cinco gobiernos
simultaneos. El territorio hierve de hombres armados y disgustados.

Y en medio de esta situacion se mueve con cautela un extranjero residente en Ambato hace algunos meses: el
botanico inglés Richard Spruce.

La conspiracion del botanico

Spruce no esta en el Ecuador para sacar tajada, como muchos compatriotas suyos, de las posibles
concesiones territoriales. No es oro lo que busca. Mas bien, el botanico aventurero recoge plantas que luego
vende a coleccionistas europeos. La flora americana estd de moda y no faltan compradores. Spruce ha viajado
por la Amazonia durante varios afios dedicado a ese negocio, y ha llegado a Ambato tras una tormentosa
ascension, a pie, desde la llanura amazdnica hasta Bafos.

Spruce mantiene buena amistad con varios ingleses y estadounidenses residentes en el Ecuador,
especialmente en Ambato, Riobamba y Quito. Uno de ellos es el consul britanico en Quito, con quien conversa
sobre un arbol, la cascarilla 0 quina, de cuya corteza se extrae el remedio preferido por los europeos para
prevenir y curar la malaria: la quinina. El diplomatico cuenta a Spruce de las crecientes necesidades de quinina
para mantener la salud de ejércitos y ciudadanos ingleses en Asia, Africa y América, enfatizando el problema
del creciente costo del medicamento.

Si los britanicos quieren consolidar su poder en India, conquistar territorios en América y aduenarse del
continente africano, necesitan tres cosas: buenos barcos para dominar los rios y el mar, armas eficaces para
someter a los nativos y a los otros poderes europeos, y quinina para mantener sanos a los soldados.

El botanico apoya el expansionismo britanico y por eso el cdnsul lo empuja hacia un rincén. Alli le susurra que

los britanicos planean hace afnos contrabandear semillas y plantas de quina de los Andes para establecer
plantaciones en la India. El mismo ha recogido semillas pero son insuficientes. El gobierno solo espera -afiade-
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el momento oportuno, como una crisis politica, para pescar a rio revuelto.

Y el momento estd muy cerca en el Ecuador, donde las sefiales de la guerra se respiran en el aire:
reclutamientos, personas que huyen a los bosques, extorsiones, escasez de provisiones... Como describe
Spruce a sus amigos: "Estas republicas espanolas [sic] probablemente pasaran la vida peleando unas con
otras hasta que no quede nada de ellas; y entonces habra un Jonathan que entrara en la escena y hara presa
facil de sus restos lacerados".

La conversacion con el consul ha sido decisiva. llusionado por obtener un trabajo medianamente estable,
Spruce escribe de inmediato a Inglaterra solicitando trabajar en el contrabando de la quina y argumentando a
su favor el conocimiento de las plantas, el terreno y el idioma. La respuesta tarda meses, pero a comienzos de
1859 el botanico es nombrado jefe de la misidn en el Ecuador (pues habia otras dos: al sur del Peru y Bolivia,
y al norte del Perud). Ganara menos dinero que en otras ocasiones pero le atrae el prestigio de participar en
una mision oficial.

En Inglaterra todo esta bien planeado desde el cuartel general: Kew Gardens. Para los britanicos no es una
operacion nueva: poco antes han robado el té de China, destruyendo asi el monopolio de aquel imperio.

Una misién arriesgada

La mision de Spruce es obtener dos especies: la cascarilla de Loja y la cascarilla roja. Debe buscar las
semillas voladoras entre junio y setiembre, y cosecharlas antes de que sus alas las dispersen por los bosques.
Debe hacerlo a tiempo o esperar otra temporada.

La mision se realizara el afno siguiente, pero en el verano de 1859 Spruce ya se dirige a los alrededores de
Riobamba y Alausi para familiarizarse con las quinas y las formas de obtener sus semillas. Camina durante
largas jornadas combatiendo el frio, el calor, los mosquitos y el agotamiento.

Finalmente, gracias a su experimentado guia local, localiza varios arboles de cascarilla roja, pero ha de volver
a Ambato pues las guerras -sus supuestas aliadas- también amenazan su bienestar. Como contaria a sus
amigos: "Me vi obligado a avanzar casi al paso de las bestias porque la situacion politica del pais y el numero
de desertores del ejército 'constitucional' que deambulaban por la Sierra me impedia que dejara por un
momento mis pertenencias". No se equivocaba, pues a fines de 1859 fue saqueada Riobamba.

Pero su decision es afortunada no solo porque salvaguarda sus pertenencias, sino porque en los meses
siguientes averigua que la mejor cascarilla roja esta en las laderas occidentales del volcan Chimborazo. Se
trata de dos haciendas cuyos duefios son la iglesia catdlica y el conocido politico Juan José Flores. Ambas
estan alquiladas, y Spruce contacta con los respectivos arrendatarios: Francisco Neyra, notario de Ambato, y
un senor de apellido Cordovez residente en la misma ciudad.

Spruce solicita alquilar las haciendas y recibe la negativa de rigor. Pero el inglés conoce el valor del dinero e
insiste hasta acordar un precio. Finalmente, cierra el trato con 400 ddlares que recibe del consulado britanico
en Guayaquil. La negociacion ha sido dificil -escribe- y afade que lo ha logrado "después de enviar diez veces
mas correspondencia que en cualquier pais civilizado".

Sin embargo, los acontecimientos se dan a su favor. El notario Neyra, que una vez cerrado el trato se ha vuelto
mas abierto, le ofrece los servicios de sus cascarilleros, cuidadores y conocedores de la quina. Al mismo
tiempo, éstos vigilaran que el inglés cumpla su parte, pues solo tiene permiso para colectar semillas y la
obligacion de dejar intactos los troncos. jTan preocupado esta por el dinero, y es tan ignorante, que no se
percata que las semillas valen mas que todos los arboles!

Y asi, en junio de 1860 da comienzo la expedicion de Spruce hacia las tierras bajas del Chimborazo. Va
acompanado de James Taylor, inglés residente en Riobamba hace treinta afos, casado con la viuda de un
general de los ejércitos de Simdn Bolivar, y ex-médico personal del por entonces exiliado en Lima, Juan José
Flores.

En su camino hacia las tierras de la cascarilla roja pasan por los arenales del Chimborazo, descienden por
senderos de vértigo en el bosque de nubes y llegan hasta el que sera su caluroso y humedo campamento:
Limon. La travesia no es facil, menos para Spruce que padece una extrafia enfermedad. Sin embargo, su
sufrimiento corporal no le impide maravillarse del paisaje, como consignd en su informe sobre la misidn y en
cartas a sus amigos editadas en el libro Notas de un botanico en el Amazonas y los Andes.
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En su precario centro de operaciones los contrabandistas solo deben esperar que las semillas estén listas para
ser cosechadas, y la llegada del jardinero Robert Cross, encargado de hacer germinar algunas plantas y
transportarlas por alta mar. Mientras esperan, Spruce marca arboles y recibe escuetas noticias sobre las
guerras civiles y la guerra con el Peru.

Spruce y Taylor concuerdan en que la confusidn es ideal para su mision, aunque también a veces la ponga en
peligro. Durante seis semanas deben cuidar mucho sus bienes pues bajan tropas de Chimborazo para atacar
Guayaquil. Asimismo, no pueden enviar a sus guias por provisiones pues serian reclutados, por lo que el
mismo Taylor sube a Guaranda para reabastecerse.

El caos nacional e internacional les favorece pero deben darse prisa antes que las republicas suramericanas
perciban la magnitud del negocio. Deben evitar encuentros fortuitos con bandos armados y llevar cuanto antes
las plantas y semillas de quina a bordo de algun barco inglés.

La buena estrella del jardinero

En Limon los campesinos se han enterado que los ingleses buscan semillas de cascarilla y cosechan varios
arboles para vendérselas. Al enterarse, Spruce se tira de los pelos y toma una decision preventiva: pagarles
para que vigilen que nadie toque los arboles. Les dice que solo serviran las semillas si las colecta él mismo; asi
se asegura que solo serdn recogidas en el momento propicio.

Otro dia el inglés encuentra enfermos de malaria y les sugiere que tomen cascarilla. Estos se rien en su cara:
segun ellos la quina es para hacer tintes y el inglés miente. Saben -0 mejor dicho, creen saber- que el
extranjero jamas les dara la receta del tinte y que trata de enganarlos. Spruce se desentiende de tal ignorancia
y cerrazdn y se concentra en su trabajo, que consiste en colectar otras plantas para sus negocios personales
(en realidad, la quina también sirve para elaborar tintes y dar sabor a licores como el vermouth; pero su uso
mas popular es para prevenir y tratar el paludismo).

En agosto las semillas estan listas y con ayuda de sus guias Spruce cosecha miles. Para entonces ya ha
llegado el jardinero tras una larga enfermedad en Guayaquil y un penoso viaje hasta Limén. Ha preparado un
vivero y en poco tiempo germinan cientos de plantas que cuida con esmero: les habla, protege y riega con
agua traida desde un arroyo lejano. Es un tierno agente del imperio.

Las cosas marchan segun el plan hasta que una noticia llega a oidos de Spruce: el general Flores ha
capturado Guayaquil. Eso significa que las comunicaciones mejoraran y sera mas facil desplazarse. Aliviado
por el cambio de situacidon pero temeroso de que estropee sus planes, viaja al puerto. Lleva miles de semillas
secas que envia fuera del pais sin que nadie le interpele, detenga o critique. Es octubre de 1860 y el Ecuador
continda militarizado: son otras las preocupaciones.

En parte tranquilo, Spruce deja pasar un mes y medio, tiempo necesario para que las plantitas de Cross estén
listas para el viaje transoceanico. Entonces rehace el camino hacia Limén y en el punto navegable mas
cercano a esa localidad, Aguacatal, alquila una gran balsa y espera. Unos dias después el jardinero arriba con
unas cajas de bambu; dentro hay mas de 600 plantitas. Entre ambos las trasladan a unas cajas especiales,
como terrarios, y emprenden la peligrosa ruta fluvial a Guayaquil. Es diciembre y ha comenzado a llover; los
rios crecen deprisa. En mas de una ocasion estan a punto de naufragar, cuando se estrellan contra la maleza
de las orillas. Sus cuerpos estan llenos de heridas pero salvan las dificultades.

Aquel fin de 1860 Guayaquil es un fortin estratégico bajo el mando de Gabriel Garcia Moreno. Tropas van y
vienen, atentas a incursiones de grupos armados desde dentro o fuera del territorio nacional. Todo es
sospechoso menos un par de ingleses con unas cajas de plantas.

Y asi, irénicamente al amparo de una ciudad fortificada, Cross se embarca con las plantas y semillas de quina
el 31 de diciembre en el vapor Pacific, rumbo a Lima, Panama e Inglaterra. Nadie dice nada, nadie critica,
nadie protesta.

El 2 de enero el barco deja la bahia; ha comenzado el fin del comercio de cascarilla en el Ecuador y todos los
Andes.

Algunos anos después...

Han pasado veinte anos y las plantas de cascarilla roja obtenidas por Spruce y Cross en las faldas del
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Chimborazo prosperan en las montafias de India. Sucede lo mismo en la isla de Java, colonia holandesa,
donde por contrabando se ha obtenido semillas de otra especie de quina: la famosa calisaya boliviana.

En 1860, cuando el botanico y el jardinero estuvieron en Limdn, ingleses y holandeses compraban a los paises
andinos cortezas de quina. Pero en 1880 el imperio britanico es practicamente autosuficiente y los holandeses
producen quina de tan buena calidad y bajo costo que en poco tiempo monopolizara el mercado mundial. Las
naciones andinas estan quebradas y se han convertido en compradoras de sales de quinina. Los cascarilleros
han de buscar otro negocio.

En cuanto a Spruce, permanece otros tres afios colectando plantas en la costa del Ecuador y el Peru antes de
regresar a Inglaterra. Pasa a la historia por su protagonismo en el robo de la quina, pero también por su récord
como botanico: viajé miles de kildmetros por rios y caminos amazonicos y andinos; colectd cerca de 30 000
plantas, incluyendo unas dos mil nuevas para la ciencia. Y ademas reunid la coleccion mas completa de
musgos del mundo.

En el Ecuador los enfrentamientos se calman pocos meses después que Cross zarpara con las plantas y
semillas. Garcia Moreno es elegido presidente constitucional en abril de 1861 y uno de sus primeros actos es
prohibir a los extranjeros exportar plantas y colectar semillas, e imponer a los cascarilleros que planten seis
arboles de quina alrededor de cada arbol cosechado (medida que, como tantas otras, no es acatada). También
prohibe la exportacion de cascarilla, diciendo que la quinina debe manufacturarse en el pais.

Robert Cross, tras dejar bien encaminado su trabajo en Inglaterra, regresa al Ecuador para completar la mision
con un encargo olvidado: la cascarilla lojana. Asciende a Cajanuma, la famosa montafia de las quinas y en
diciembre de 1861 zarpa desde Guayaquil con cerca de 100 000 semillas. Nadie lo detiene, nadie critica. Nadie
sabe nada; nadie ha visto nada.

No es su ultimo contrabando. El jardinero imperial volvera a las tierras de la quina tres veces mas, a Colombia,
de donde sacara semillas de otras especies.

El destino de las quinas del Peru y Bolivia fue similar. Los ingleses obviaron las leyes que prohibian su
exportacion. De eso se trata el espionaje; claro, con la complicidad de personajes locales dispuestos a hacer la
vista gorda para su enriquecimiento personal.

La pregunta que surge es, ¢han entendido las élites, en el siglo y medio que nos separa de esta historia, la
importancia de los recursos naturales y de su conocimiento? Pienso en siglas como ALCA, TLC, GATT,
TRIP..., en las legiones de biopiratas que nos visitan a guisa de cientificos y turistas, en la compleja marafia
de vinculos entre organizaciones conservacionistas, agencias gubernamentales, la industria petrolera y las
multinacionales agricolas y farmacéuticas. Basta constatar el auge de patentes de organismos tropicales en los
Estados Unidos para concluir: todavia hoy la puerta sigue abierta como lo estuvo para Cross y Spruce.
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